Yo había estado ya antes aqui, en este lugar...
Y ustedes me preguntan que como lo sé, si no tengo memoria... y es cierto. Tienen ustedes razón. Aquel golpe que sufrió mi cabeza cuando hace tres años iba a bordo de un automóvil , en plena persecución de un mafioso llamado Link , me dejó con la incapacidad de recordar absolutamente nada de lo que sucede. Mi mente no es capaz de generar nuevos recuerdos. Por eso lo voy a puntando todo en una libreta. Absolutamente todo.
Sin embargo con este lugar tengo un extraño presentimiento. Un sentimiento de inseguridad muy corrosivo que penetra en mis arterias como ácido sulfúrico y es transportado por mi sangre hasta mi cerebro. Es como si hubiese estado aquí toda mi vida.
Creo reconocer cada rincón, cada esquina. Incluso el mobiliario me resulta muy familiar y conocido. Ese mueble que hay empotrado en la pared, ahi es donde los superiores guardaban toda la información acerca de los delincuentes de guante blanco. aunque pensaba que a estas alturas ya se habrían deshecho de él. Está muy arañado y maltratado . Muchos años archivando casos de pederastia, tráfico de drogas y homicidios. Demasiados... Hasta los muebles se cansan ¿sabe usted? ellos se cansan tanto como nosotros solo que no se quejan. Pero el tiempo va dejando en ellos marcas indelebles. Como esos arañazos que hay por todo el mueble. Los reconozco. Puedo recordarlos todos y cada uno de ellos , casi trazo por trazo . Fíjense en ese arañazo de la esquina, el que tiene una forma semicircular . Lo hice yo hace unos 10 años con una de las llaves del despacho del general. Al lado hay un nombre . Quise dibujar un rostro pero por las prisas y el miedo a ser descubierto en plena travesura solo atiné a dibujar algo parecido a un "6" con boca y ojos estrábicos. También creo recordar con mucha certeza que el el cajón de la izquierda faltaba uno de los agarraderos.
Me gustaba trabajar aquí.
Era un lugar tranquilo en lineas generales. Y ahora que he vuelto me resulta tan familiar y a la vez tan desconocido.. Ahora han cambiado todo de sitio. Ya no parece el mismo lugar. Pero yo puedo sentir que lo es. Reconozco los quicios de las puertas,las baldosas del suelo algunas de ellas están descascarilladas...
Esa ventana estaba rota , por una pedrada...Pues un niñato de 16 años al que habíamos detenido por vender hachís quiso vengarse de nosotros y en plena pataleta lanzó una piedra que caso golpea en la cabeza al Inspector jefe. Ahora ya la han arreglado. Me pregunto cuando habrá sido. No recuerdo haber estado cuando llamaron al cristalero. Claro que no tengo memoria. .. ¿como iba a recordarlo? , claro.. que tonto soy , no me había dado cuenta.
y sin embargo reconozco el lugar como si este formase parte de mi. Como un virus de la mente. No me abandona.
Han cambiado los cuadros. antes en esa pared de enfrente había uno que representaba un puerto inglés , había barcos y gente diminuta que iba y venía , transportando cosas. Una especie de astilleros. Me gustaba ese cuadro. Creo que representaba muy bien lo que solía suceder cada día en estas oficinas...
Había otro cuadro de un vagabundo sentado en un escalón, pidiendo limosna. Ese cuadro siempre me intrigó. Sus rasgos apagados y somnolientos me recordaban a mi mismo.
Ya no está ninguno de esos cuadros. ahora hay otros mucho más feos. Está algo oscuro y no alcanzo a ver bien lo que representan . Parecen borrones y lineas indefinidas...
Quizás sean cuadros cubistas o ...¿ abstractos ?
Las lámparas del techo tampoco son las mismas. Debieron cambiarlas por estas más modernas hace un par de años casi. Cuando realizaron el translado. Las de antes tenían más encanto , pero estas en cambio parecen más funcionales. Creo recordar que las anteriores se estropeaban cada dos por tres y había que cambiarle las bombillas repetidas veces. El Inspector jefe decía que era porque estaban mal reguladas. Una cuestión de vatios.. o voltios. No recuerdo bien a qué se refería. Claro.. ¿como recordarlo sin memoria ?
De todas formas a mi nunca se me han dado bien las cuestiones técnicas de los aparatos eléctricos , asi que no me hagan mucho caso.
Me asomo a la ventana y miro las calles.
Hoy están tristes. Muy nublado el cielo . Están como grises. De los cables telefónicos caen gotas que se han quedado ahí agarradas. Parece que no quieren terminar de caer. Gotas transparentes, .. muy transparentes. Son bonitas.
Por estas calles antes caminaba mucha gente, .Este era un barrio multitudinario. Muchos inmigrantes también . Muy cosmopolita. La gente subía y bajaba por las calles para ir hasta el mercado de abastos de la zona norte. Dicho mercado ya no existe . Ahora hay un solar en donde este se situaba. Ya no hay nada. aunque me han dicho que de vez en cuando sirve para montar algún que otro concierto musical independiente.
El resto del tiempo solo está frecuentado por jóvenes que van alli a pincharse las venas con agujas. Esto yo nunca lo he visto , también me lo han contado. Ahora no recuerdo quien me lo dijo...
Me miro los zapatos. Están sucios y llenos de polvo .
No lo entiendo.
Yo siempre he sido muy cuidadoso con los zapatos. Me gusta sacarles brillo y tenerlos siempre relucientes. O al menos presentables. Pero hoy los encuentro particularmente sucios. Muy sucios .
Me paseo de un lado a otro de este lugar y las habitaciones que recorro me parecen tan reconocibles y familiares. Son todas tal y como las recuerdo. Aunque no tenga memoria. Es una sensación rara. Me siguen pareciendo iguales , pero a la vez me parecen muy distintas. Muy diferentes , como si hubiesen pasado siglos y a la vez como si no hubiese transcurrido el tiempo. Las recorro y las estancias parecen observarme. Ellas también parecen reconocerme. Pero a la vez parece como si me ignorasen. Como si no me prestasen atención más que un par de minutos.
Minutos... Miro mi reloj y no reconozco la hora que es. No sabría decir qué hora marcan las manillas. No veo las manillas ¿saben? Son tan sumamente delgadas que me cuesta verlas. Será que no llevo puestas las gafas. Aunque por el color del cielo y por la poca luz que entra por la ventana , yo diría que puede estar anocheciendo. Asi que deben de ser las últimas horas de la tarde.
Tarde...
Tengo la sensación de que ya es muy tard. Pero me gustaría quedarme aqui más tiempo. Un poco de tiempo más al menos.
Indefinidamente
_01.jpg)
